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En momentos en que el tema de la inteligencia y 
su desarrollo preocupa a nivel mundial a científicos 
e investigadores, corresponde destacar la importan- 
cía que José Pedro Varela le otorgara para consti- 
tuirse en un verdadero avanzado en esta materia. El 
creador de la escuela uruguaya —porque así puede 
calificársele, más que su reformador— tuvo presen- 
te en forma permanente la idea de la inteligencia, de 
una manera en que no lo hicieran Bello, Sarmiento o 
Simón Rodríguez, el preceptor de Bolívar, por citar 
algunas de las figuras señeras en la educación lati- 
noamericana. De todos modos, Varela no intentó 
una fundamentación científica de esta temática: tra- 


- bajó a nivel teórico, sin apelar al estudio de las ba- 


ses psicológicas de la inteligencia, y si sólo a su in- 
tuición y habilidad para detectar los problemas con- 
cernientes al área pedagógica. 

Cuando, 110 años atrás, Varela presenta ''La 
educación del pueblo'' se refiere a la necesidad de 
la serena labor intelectual y, en conceptos que man- 
tienen total vigencia, comenta que, para realizar tra- 
bajos de envergadura ''se necesita tiempo, tran- 
quilidad de espíritu continuada; en una palabra, la 
vida normal del que, en Europa, se dedica a los tra- 
bajos intelectuales. Pero aquí, cuando se escribe la 
primera página de un libro ¿puede acaso tenerse la 
seguridad de que antes de llegar a la centésima no 
nos aleje del libro y de sus ideas, del trabajo tran- 
quilo y de sus goces, el tumulto de la vida política o 
el dislocamiento de la vida social? 

Autocalificándose ''soldado de la milicia de- 
mocrática'', Varela —que inició en 1868 en Montevi- 
deo, con el Dr. Carlos María Ramirez, la formación 
de la “Sociedad de Amigos de la Educación 
Popular''— se preocupó de utilizar, en el mejor sen- 
tido, ''todas las fuerzas actuales de la sociedad”', 
con el objetivo de ''dar rentas especiales a la educa- 
ción”', “descentralizar su administración para otor- 
gar independencia a sus autoridades”' y ''estable- 
cer un sistema gradual que amplíe nuestros defi- 
cientes programas, adoptando los mejores méto- 
dos”. 

*'La educación del pueblo'' es un ensayo dirigi- 
do a responder una gran pregunta: ¿Hasta dónde 
deben llegar las reformas educativas? En ese extra- 
ordinario trabajo las referencias al tema de la inteli- 
gencia son constantes e interesa citarlas. Ya en sus 
primeros conceptos Varela anota que ''ningún ser 
en la creación nace más débil; ninguno, tampoco, 
sufre más grandes transformaciones, según las 
influencias externas que presiden su desarrollo físi- 
co y mental”, y de inmediato recuerda que ''el 
hombre es hijo de la educación, que desarrolla en él 
las fuerzas físicas, morales e intelectuales”. 

El concepto de educación permanente, que se 
inserta dentro de la gran corriente del desarrollo de 
la inteligencia, está explicitado en su vigencia actual 
cuando Varela anota que “'la educación no significa 
sólo leer y escribir, sino que es, en su más lato sen- 


tido, un procedimiento extendido desde el principio 
al fin de la existencia”. Enumera de inmediato la ac- 
ción sucesiva de diversas circunstancias sobre el 
ser humano e incluye en ellas ''la extensión con que 
hace trabajar sus facultades de recordar, de compa- 
rar, de razonar'', que confluyen —dice— en una 
educación que no termina con la llegada a la virili- 
dad, sino que continúa toda la vida. 

Afirma en seguida que ''encarada en sus rela- 
ciones con la escuela, en el sentido concreto de la 
palabra educación, todos los pensadores inteligen- 
tes rechazan la idea de que la lectura y la escritura, 
con algún conocimiento de las cuentas, constituya 
la educación. La menor exigencia que cualquier 
hombre inteligente tiene hoy en su favor es que su 
dominio alcance a la triple naturaleza del hombre: 
sobre su cuerpo, desarrollándolo, con la observa- 
ción inteligente y sistemada de aquellas benignas 
leyes que conservan la salud, dan vigor y prolongan 
la vida; sobre su inteligencia, vigorizando la mente, 
enriqueciéndola con conocimientos; y sobre sus fa- 
cultades morales, robusteciendo la conciencia del 
bien y del deber"". 

Luego se anota que ''el cultivo de los gérmenes 
de inteligencia, rectitud, benevolencia, verdad, que 
en todos se encuentran, es lo principal, la aspira- 
ción, el fin, el ideal'' y recuerda la importancia de 
“una mente... iluminada por la sabiduría y alec- 
cionada por los errores del pasado”'. 

A partir de tales consideraciones llega al con- 
cepto fundamental en este tema y expresa, con 
Mann y Canning: ''Si esos son los fines de la educa- 
ción, si ella se propone desarrollar y dirigir bien 
nuestra entera naturaleza; si su oficio es darnos ma- 
yor poder en todo sentido —poder de pensar, de 
sentir, de querer, de practicar acciones externas; 
poder de observar, de razonar, de juzgar; poder de 
adoptar firmemente buenos fines y de perseguir efi- 
cazmente su realización; poder de gobernarnos a 
nosotros mismos y de influenciar a los demás; po- 
der de adquirir y de conservar la felicidad— si la in- 
teligencia ha sido creada, no para recibir pasiva- 
mente algunas fechas, hechos, sino para ser activa 
en la adquisición de la verdad, la educación debe 
inspirarse en un profundo amor de lo verdadero y 
observar los procederes para investigarlo. Pero el 
hombre, así como en todas las circunstancias es el 
artífice de su fortuna, lo es también de su propia 
mente. La inteligencia humana está constituida de 
tal modo, que puede desarrollarse por su propia ac- 
ción y en realidad cada hombre debe educarse a sí 
mismo. Sus libros y sus maestros no son sino sus 
ayudantes; el trabajo es suyo. Un hombre no está 
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educado hasta que no posee la habilidad de poner, 
en cualquier emergencia, sus poderes intelectuales 
en vigoroso ejercicio, para realizar el objeto que se 
propone... Como regla general, y en cuanto sea po- 
sible, debe hacerse que los niños sean sus propios 
maestros, los descubridores de la verdad, los in- 
térpretes de la naturaleza, los obreros de la ciencia: 
ayudarlos, para que se ayuden a sí mismos”"'. 

Dice en seguida que ''respetando esa ley inelu- 
dible del desarrollo por el esfuerzo propio, la educa- 


. ción debe proponerse difundir los tesoros del saber 


humano, cuya posesión es acaso la única que 
puede tenerse por todos a la vez. La misma verdad 
puede enriquecer y ennoblecer todas las inteligen- 
cias al mismo tiempo””. 

En el capítulo lll, Varela comenta que ''en todos 
los ramos de la actividad humana se requiere ya al 
ser inteligente que, al realizar su trabajo, ejercite no 
sólo las fuerzas físicas, sino principalmente las 
cualidades intelectuales que no poseen, ni pose- 
erán nunca, las máquinas inventadas por el 
hombre'' y anota que ''los brazos que podemos lla- 
mar inteligentes reciben un salario más elevado y 
son mil veces más solicitados que los brazos igno- 
rantes'', por lo cual *'la educación aumenta la fortu- 
na del obrero, ya que eleva la retribución de su tra- 
bajo''. Agrega que ''a medida que el trabajo se 
complica, es más inteligente el esfuerzo que se de- 
manda". 

Cuando se refiere a lo que llama ''los males de 
la ignorancia'', Varela dice que el individuo poco 
educado ''no tiene idea del modo cómo la inteligen- 
cia puede ser desarrollada por la educación; no 
comprende las especulaciones intelectuales ni con- 
cibe los placeres que causan” y lo enfrenta ''al ser 
inteligente, que observa y atesora sus observa- 
ciones, para transmitirlas a las generaciones que le 
suceden". 

Al reseñar los esfuerzos realizados en favor de 
la educación en diversos países, Varela afirma que 
“la inteligencia es más poderosa que la fuerza” y se 
refiere a que, ''en la pacífica pero terrible lucha en 
que se hallan empeñadas las naciones industriales, 
la victoria corresponderá a aquéllas cuyas clases 
obreras sean más inteligentes y más educadas”. 
Pone como ejemplo a Suiza, ''país querido de los ar- 
tistas y de los poetas, pero sin puertos ni ríos nave- 
gables, sin canales y sin minas'", cuyo auge sobre- 
vendrá sin dudas —dice— porque ''posee tal núme- 
ro de hombres inteligentes que, en cualquier parte 
del mundo, una colonia suiza ocupa el primer lu- 
gar”. 
En el capítulo concerniente a ''La educación 
obligatoria'*, recuerda que ''nadie niega al Estado la 
facultad de obligar a los padres y tutores a dar al ni- 
ño el alimento necesario para el desarrollo de su 
parte física. ¿Cómo entonces puede negársele la fa- 
cultad de obligarlos igualmente a que les den, o al 
menos no les priven del alimento intelectual que ne- 


cesitan para el desarrollo de su inteligencia?”'. 
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- Luego se refiere a la necesidad de que ''no se 


“ turbe la inteligencia del niño'' y que, por el contra- 


rio, se la ensanche, para anotar de inmediato que 
“la escuela tiene por fin desarrollar las fuerzas físi- 
cas, morales e intelectuales del niño, dándole cono- 
cimientos útiles, desarrollando su inteligencia, pre- 
parándolo para la práctica de todas las virtudes y el 
cumplimiento de todos los deberes sociales”'”. 

Cuando habla de la educación clásica, formula 
la siguiente pregunta: “Los estudios científicos, fi- 
losófica y metódicamente seguidos ¿no ofrecen a la 
inteligencia una gimnasia tan eficaz como la que 
puede encontrarse en el fatigoso y estéril estudio 
de una gramática latina?””. 

Al analizar las características del trabajo en las 
escuelas primarias señala la necesidad de ''ob- 
servar pacientemente las inclinaciones naturales y 
los gustos de la mente infantil; sorprender con 
cuidado sus modos de adquirir la verdad; probar, 
con repetidas experiencias, su poder natural de 
pensar y de atender, para escoger sabiamente las 
formas apropiadas de aprender'', sobre la base de 
que ''nada es más evidente para la experiencia hu- 
mana que la mente se interesa en asuntos distintos 
en las diversas edades de la vida y que trabaja con 
procederes distintos en los varios períodos de su 
desarrollo'”. : 

Para Varela, los grandes fines de la educación 
son tres y entre ellos incluye ''la adquisición de 
aquellas ideas y conocimientos que puedan i¡lumi- 
nar la mente y darle los materiales necesarios para 
la vida del pensamiento””. 

Habla del ''saber'' como del instrumento nece- 
sario para ''el crecimiento mental'' y preconiza la * 
necesidad de que el niño aprenda a comparar, ob- 
servar y clasificar. 

Al estructurar, en un capítulo especial de su 
libro, el programa de estudios primarios, Varela 
enumera doce materias, a la segunda de las cuales 
titula: “Pensar'', y la describe como el '“ejercicio de 
los poderes mentales empezando, respecto a los 
discípulos más pequeños, con simples per- 
cepciones y observaciones y procediendo después 
a comparar, analizar, clasificar, recordar, refle- 
xionar, juzgar y razonar''. Esto es extraordina- 
riamente actual. 

La materia '*Pensar'' está ubicada por Varela 
luego de ''Lenguaje'' y antes de Lecciones sobre 
objetos, aritmética, geografía, historia y todas las 
asignaturas clásicas, lo cual implica la jerarquía que 
le otorga. Detine al ''pensar'' como ''toda la acción 
intelectual desde el más simple acto de percepción 
hasta el vuelo atrevido de la imaginación o el profun- 
do proceder del raciocinio'' y agrega que ''adquirir 
el modo de usar, de la mejor manera posible, todas 
las facultades intelectuales, es el fin primordial de la 
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cultura mental. Y parece obvio que el mejor medio 
de conseguir ese fin es practicar ejercicios espe- 
cialmente adaptados para guiar la mente al pensar”, 
Acota en seguida que ''una de las principales 
causas del mal éxito en los estudios es el descuido 
en excitar la mente del discípulo para que se ejerci- 
te con pensamientos vigorosos y propios". 

Varela adhiere en seguida, tal como lo han pro- 
bado las modernas investigaciones, a la premisa de 
que ''el arte de pensar puede enseñarse”' y agrega 
que *'es necesario que la mente adquiera el hábito 
de ejercitar, activa y profundamente, el pensamien- 
to”. 

En conceptos, como los restantes, absoluta- 
mente actuales, agrega que ''la lección se aprende 
en realidad, no cuando las palabras se estampan en 
la memoria por medio de numerosas repeticiones 
sino cuando el pensamiento del libro es dominado 
por el pensamiento del escolar, reteniéndose las 
palabras simplemente como una correcta y fiel 
expresión de las ideas. Aprender lecciones de otro 
modo es inútil y pernicioso, puesto que no vigorizan 
la mente ni agregan nada a la inteligencia. Sustitu- 


yendo la mera adquisición de memoria por un activo * 


y correcto pensar los niños pierden los hábitos de 
descuidada,atención y de satistecha ignorancia, 


que esterilizan las lecciones y hacen difícil y casi 
imposible el éxito de la escuela””. 

Cuando, como ahora, se enfatiza en la necesi- 
dad de ''aprender a pensar”' los conceptos de Vare- 
la, enunciados más de un siglo atrás, resultan 
soprendentes e indican, a partir del respeto a su 
obra y a su memoria, el camino por el cual se debe 
transitar sin desfallecimientos. 


Sergio Papa Blanco 


CAPÍTULO XIV 


Programa de estadios primarios 


Los estudios primarios debieran abrazar las siguien- 
tes materias : 

1*-Lenguaje—Comprendiendo la conversacion, lec- 
tura, ortografía, composicion y gramática. 

2”-Pensar, ó ejercicio de los poderes mentales, cm- 
pezando, respecto ¿los discípulos mas pequeños, con 
simples percepciones y observaciones, y procediendo 


despues, á comparar, analizar, clasificar, recordar, 
reflexionar, juzgar y razonar; en ambos casos drrijicn- 
do los ejercicios hácia los hechos de la naturaleza y 
al estudio de los libros. 

3"- Lecciones sobre Objetos, comprendiendo el cono- 
cimiento de la forma, colores, propiedades, partes y: 
usos de los objetos familiares y escenas dela natura- 
leza y del arte, y de todos aquellos hechos elementa= 
les, que se aprenden fácilmente y que, sin ser precisa- 
mente científicos, son los primeros pasos ylos rudi- 
mentos de las ciencias. 

4*-Aritmética, práctica, mental, y escrita. 


Volver 
a lo antiguo 


Hay quienes creen que la literatura empezó en 
1960 o a lo sumo en 1900: ignoran que por detrás de 
eso hay no menos de diez siglos de literatura. El 
escritor que no se ha asomado a los primitivos tiem- 
pos de la cultura tanto oriental como occidental está 
expuesto permanentemente a repetir sin darse 
cuenta y a parecer imitador cuando desea ser más 
original. 

Los novelistas del ''boom'' son un ejemplo cla- 
ro de ello. De acuerdo con sus propias confesiones 
y con el tono y temple de muchas de sus obras bus- 
caron, o hallaron, en obras medioevales la mejor 
fuente de sus ''novedades'"'. Así, para ningún en- 
tendido es un misterio que los libros de caballería 
especialmente el ''Amadís de Gaula'' y el ''Tirante 
el Blanco", ejercieron una profunda influencia en 
novelistas como Julio Cortázar y aún Mario Vargas 
Llosa y que el estupendo Rabelaíne significó una 
lectura predilecta de autores como Gabriel García 
Márquez. Resultaría así que, al igual que El Quijote, 
fueron o son víctimas del embrujo de lo inaudito de 
aquellos tiempos, proyectado sobre lo moderno. 

¿Qué representan los libros de caballería, las 
aventuras de ''Gargantúa'', ''Los cuentos de Can- 
torbery'' o ''Los nibelungos”', o la saga de ''Guiller- 
mo Tell'', o las maravillas de ''La Divina Comedia'' 
para los escritores modernos? Me atrevo a pensar 
que lo mágico es algo de lo más atractivo en una 
época científica. El mundo contemporáneo nos em- 
pieza a hartar con las computadoras, las tórmulas al- 
gebraicas, la ecometría y demás conquistas ''exac- 
tas'', con que precisa la realidad y mata la fantasía. 
Esta no se resigna a su derrota y busca los tempera- 
mentos más sutiles, más sensibles, más delicados y 
más creativos para evadirse de la cárcel exactista en 
que la tratan de encerrar tanto científico como anda 
por ahí. El fruto de tal rebelión se refleja en una 
narrativa caricaturesca, esperpéntica, reñida total- 
mente con la verosimilitud, que antes se cor.sidera- 
ba un requisito literario. Ya los superrealistas 
habían declarado la guerra al realismo. Superar la 
realidad significa en última instancia negarla. La 
tímida reacción antirrealista que encarna Joyce y a 
la que se adhieren los novelistas de los años 25 a 35 
constituye una protesta contra el zafio naturalismo. 
Ahondando este camino y frente al estremecimiento 
trágico importado por la Segunda Guerra, la narrati- 
va contemporánea se levanta contra la llaneza y la 
lógica para enaltecer lo descomunal y la magia. En 
ese camino los escritores puramente fantásticos y 
mitólatras como los de la Edad Media y el Renaci- 
miento, son irreemplazables maestros. : 

El escritor que no extiende el alcance de sus 
raices y sus nexos con la literatura clásica y rena- 
centista corre el peligro de ''descubrir el Mediterrá- 
neo'' cuando es el mar por el que nos vienen y se 
nos van cotidianamente las más tecundas ilusiones 
y las más prolíficas realidades. Admitamos que el 
Mediterráneo está descubierto ya. Naveguemos por 
sus costas e intentemos otros periplos, zarpando a 
vela hinchada, hacia nuevos rumbos, hacia auténti- 
cos nuevos rumbos. 


Luis Alberto SANCHEZ 
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, > 11.- De Tierras Mexicanas 
q Situado en el noroeste de México, el estado de 
' uCÍ O Sonora es uno de los que mejor conservan el color 
' típico del país, pues no ha sido muy invadido por el 
] o turismo '*snob"”. Su capital, Hermosillo, es una bella 
] ciudad poco populosa, con calles y parques en que 
4 OY el D1€ MÍO crecen árboles frutales, laureles, palméras. A su 
K mercado suelen acudir indios ''seis'' que tienen la 
Ñ particularidad de ser, en la actualidad, los únicos 
| que conservan en sus rostros largos trazos de pintu- 
ra a manera de tatuajes. Lo más atrayente de Her- 
; mosillo es quizá el viejo y asombroso patio de su Pa- 
é é > trató de explicar, de acuerdo a su punto de vista— lacio del Gobierno, lleno de majestad. 
Í l.- El Mito de Marianne Moore acerca del prestigio clamoroso de Paul Valéry. Pare- Contrariamente a los que algunos creen, el 
: cería, en principio, que el autor de ''Le cimetiere nombre de Sonora no viene de nuestro idioma, sino 
No hace mucho tiempo, el renombrado poeta y marin'' y de ''La Jeune Parque'' sería —por su de Sonot, princesa indígena de fina belleza. Muy jo- 
prosista mexicano Octavio Paz tomó parte en un ho- orientación intelectualista— autor que armonizara verí, no había pensado todavía en elegir compañero 
menaje a Elizabeth Bishop, con motivo de la recep- con la psicología de un pensador, de un filósofo. Es | entre sus muchos pretendientes. Amaba la Natura- 
ción, por parte de dicha poetisa estadounidense, más: autor que lograra la admiración de ese pensa- leza y su lugar predilecto era el borde de un sendero 
del premio Internacional de Literatura ''Neustadt'”. dor, de ese filósofo. Y, sin embargo, Ortega sos- donde una cascada peinaba su rebelde cabellera de 
Se refirió Paz a la poesía femenina de América y tenía que Valéry estaba muy lejos de ser el eximio plata. Allí la encontró una mañana un capitán espa- 
mencionó cuatro nombres: sor Juana Inés de la poeta que aplaudían sus contemporáneos y que se ñol, el primero que pisó aquel lugar, enviado para 
Cruz, Emily Dickinson, Marianne Moore, Gabriela había visto como obligado, como ''empujado'' a ju- estudiar el terreno e informar acerca de sus habitan- 
| Mistral y Elizabeth Bishop (en ese orden cronológi- gar el papel de gran poeta, pese a que posiblemente | tes. Detrás suyo venían sus compañeros. El corazón 
| co). Dijo que sor Juana inició la poesía en América él mismo, por su innegable talento —cosa, desde de Sonot le hizo olvidar toda resistencia racial frente 
y (quizá deba añadirse ''en América Latina”) y luego, muy distinta a la autenticidad poética—sabía | aquel hombre de piel blanca, barba rubia y ojos ce- 
| agregó: Desde entonces, con astronómica regula- que no era cierto. Con este discutible recuerdo de- | lestes. Un idilio puro y tierno los unió, sin que el 
ridad, desde Argentina a Canadá, ciertos nombres  jamos bien establecida nuestra certidumbre de que pueblo indígena lo supiera. 
| aparecen como centros de gravitación poética''. Y noes propiamente a Marianne Moore a quien pre- El capitán español sabía comprender y querer a 
j como ejemplo de esos “'ciertos nombres'' recordóa sentamos nuestra disqordancia con el largo y sólido los aborígenes de aquella tierra hermosa y bravía. El 
p las cinco poetisas —una mexicana, tres estadouni-. Prestigio que disfrutó gracias a su obra, de una | noera cruel como algunos de sus compañeros de la 
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denses y una chilena— que hemos mencionado. 

No nos extraña demasiado que el autor de ''Se- 
millas para un himno'"” haya incluido en esa síntesis 
a Marianne Moore, pese a que no sería difícil probar 
que en América existen muchas poetisas supe- 
riores a ella, en obra y personalidad (demostrarlo, 
pese a lo arbitrario que supone la valoración poéti- 
ca, distinta y mucho más difícil que la de la obra en 
prosa). Marianne Moore —con todas sus limita- 
ciones, su exceso de intelectualismo, sus pro- 
saísmos y su carencia (a nuestro juicio) de verdade- 
ro “élan'”- poético— se ha convertido en un 
monstruo sagrado, que es imposible aventar de an- 
tologías, elogios e historias literarias. Cabe suponer 


asimismo que Paz siente por su obra una sincera ad- 


miración. 

¿Habrá que buscar la raíz de esté inmerecido, 
desmesurado prestigio de Marianne Moore, en el 
elogio que le dedicó T.S. Eliot —poco afecto a las 
ponderaciones de ese tipo— al prologar sus ''Selec- 
ted poems'' (1935)? ¿O quizá en algún factor im- 
ponderable, a manera de duende, que suele apare- 
cer en la feria literaria? 

Marianne Moore (1887-1972) nació —como T.S. 
Eliot y Sara Teasdale— en Saint Louis, Missouri. Y 
como ellos, se olvidó —al menos en sus poemas— 
de su colorida ciudad natal. Hasta el día de su muer- 


te —y aun después— Marianne Moore se convirtió - 


en la más divulgada y prestigiosa de las poetisas de 
su patria que actúan en nuestro siglo. No sólo logró 
gran cantidad de lectores y admiradores, sino que 
Eliot afirmó que ''Marianne es uno de los pocos cre- 
adores de poesía duradera, en su tiempo””. Insisti- 
mos en creer que este gran elogio —que no 
compartimos— puede haber influido, consciente o 
subconscientemente en las posteriores apre- 
ciaciones críticas. Muchos premios, muchas dis- 
tinciones recibió esta autora, incluso una medalla 
de oro por su obra poética, obsequio que no pare- 
cería muy propio de un país considerado poco sen- 
sible a los homenajes líricos. Además —y este caso 
es también sugestivo y extraño— cuando contaba 
ochenta o más años de edad era aceptada, reveren- 
ciada por generaciones de poetas jóvenes, general- 
mente predispuestos a negar lo anterior sobre todo 
alos poetas octogenarios. 

Reconocemos la dignidad —la modestia, si se 
quiere— de esta escritora y en ningún momento 
queremos que el lector piense que la estamos pre- 
sentando como esos casos— bastante frecuentes 
por cierto, en todas partes y en todas épocas— en 
que la resonancia de un escritor no es algo ajeno a 
gestiones del mismo, a su vanidad, a su actividad 
propagandística. No. Pensamos que el caso es dis- 
tinto y se parece al que Ortega Gasset explicó— o 


y 


sobriedad y dignidad intelectuales irreprochables, 
pero carente —a nuestro parecer— de aquellos va- 
lores imponderables que dan la presencia del po- 
eta. Pensamos que por algo la prosa y la poesía son 
dos géneros distintos. Pensamos que en el segun- 
do son absolutamente necesarios aquellos valores 
de intuición, de imaginación, de música que no en- 
contramos en las páginas de esta autora. Es eviden- 
te, por ejemplo, que en ciertos poemas de Whitman 
tropezamos con algunos prosaísmos, pero ellos 
fueron, en su época, necesarios como elementos 
de lucha, de reacción y además están como contra- 
pesados y hasta diríamos sublimados por ese gran 
soplo lírico, por ese brío del verbo whitmaniano. No 
acontece lo mismo —creemos— con Marianne Mo- 
ore, que escribió en una época en que el versolibre, 
la reacción contra los preciosismos y las largas enu- 
meraciones eran cosa ya corriente. Cuando, por 
ejemplo, en uno de sus más celebrados poemas, ti- 
tulado precisamente '“*Poetry'', afirma enfáticamen- 
te: 


Entretanto, si por una parte pides 

la materia prima de la poesía en 

toda su crudeza y 

por otra parte lo que es 

genuino, entonces estás interesado en poesía. 


¿No está expresando conceptos didácticos, con 
simpleza y frialdad apoéticas, además —y esto es 
secundario— de incurrir en la inútil extravagancia 
de colocar el final de los versos 2, 3 y 4 vocablos de 
debilísimo poder rítmico, lo que sería quizá ade- 
cuado en otro tipo de poema (en un hai-kai, por 
ejemplo) pero innecesario y jactancioso cuando se 
están expresando conceptos críticos, que deben 
decirse llanamente, sin artificios? 

Para que el lector que haya analizado esos cin- 
co versos de Marianne Moore no culpe al traductor 
(sólo al traductor) de su flaqueza, aquí va el texto 
ma! 

In the meantime, ¡f you demand in the one hand 
the raw material of poetry in 

all his rawness and 

that witch in the other hand 

genuine, then you are interested in poetry. 


Las más apreciables realizaciones de esta 
escritora están, a nuestro parecer, en algunas págl- 
nas breves, con ritmo de canción, carente de aquel 
tono cerebral de sus otros poemas. Pero esos 
“otros'' son mayoría en su obra. Y son, sobre todo, 
los que más se celebran, los que configuran la per- 
sonalidad de esta escritora. ¿ 


conquista, como muchos de ellos. 

Al atardecer, cuando el sol extendía en el ocaso 
sus anchas alas, como una garza de oro —como una 
de las garzas del lugar— la india y el “rostro pálido'' 
se veían, vivían su casto amor. 

Pero una mañana el capitán recibió órdenes de 
regresar a España. Y obedeció esas órdenes, con el 
corazón desgarrado. 

Pasaron los años y Sonot hubo de elegir marido 
entre los numerosos pretendientes. Su padre la 
urgía a casarse; su pueblo asi lo exigía. 

Y una noche, en uno de sus insomnios, la prin- 
cesa indígena vlo a su único amado hablándole de 
lejos, hablándole para nunca jamás. 

A la mañana siguiente, el cuerpo de Sonot flota- 
ba exánime al pie de la cascada, aquella donde otra 
mañana había conocido la presencia del Amor. El 
cuerpo virginal y rígido bogaba melancólicamente, 
mientras las aguas de la cascada peinaban indife- 
rentes sus largos cabellos de plata líquida y rutilan- 
te... 


De este drama quedó el nombre de uno de los 
más típicos estados mexicanos, donde los laureles 
y las palmeras parecen repetir a veces, en la hora 
nostálgica del atardecer, el romance de Sonot y el 
capitán hispano. 


Escena típica en un mercado mexicano 


!l.- Invocación 


Poesía, luz áurea que en lo Infinito brillas 
más radiante que el sol: 

hasta la gota última de mi sangre te adora 
con eterno fervor. 


Deja que altivo, ciego, inmole mi existencia 
en tu esplendente ara ¿ 

y que arroje a tus ples, embriagado de dicha, 
la rosa de mi alma. 


¡Ah, deja que en tí busque la redención suprema 
de esta angustia infinita 
- de vivir y de tantos y tantos desengaños 
que emponzoñan los días! 


Ya que el cielo me niega. la luz que ha de calmar 
la sed que me tortura, 

quiero pasar mis horas extático, arrobado 
ante tu frente fúlgida! 


Sí, quiero abandonar todo lo que no tenga 

tu nobleza sin fin! : 
iquiero, alzando las vividas antorchas de mis bra- 
ZOS, 

aniquilarme en tí! 


Cerca de Cuzco 


IV.- Narrativa Peruana 


lgnorado por los lectores rioplatenses, Arturo 
Burga Freitas, prosador contemporáneo, debutó 
con los breves relatos de ''Ayahuasca'"', que señala- 
ban su predilección por los temas amazónicos. Esos 
temas le son familiares —en la región peruana— por 
su vinculación al paisaje, las gentes y la historia de 
la zona. Amplió luego su visión, la de sus cuentos, 
con una obra de mayor aliento: su novela ''Mal de 
ciudad'', obra que dedica “'a los peones de mi tierra 
y alos patrones que con ellos viven en brega anóni- 
ma, remo a remo, sable a sable, sol a sol, por ganar 
para el hombre la integridad de la tierra verde y fe- 
cunda''. Estos conceptos de Burga Freitas constitu- 
yen, en cierta manera, la tónica de su libro, clave de- 
finidora de la visión novelística de este autor. Su 
obra se sitúa en ese plano en que la realidad se 
expresa con nitidez y vigor, uniéndose a un de- 
sarrollo temático pleno de vida y de brío. Es, en 
síntesis, la entrañable novela de América, de acon- 
tecer histórico, de estilo másculo, de hondas raíces 
continentales, de savias vernáculas, de legítima 
criolledad. Pero sin esos excesos de naturalismo 
que anotamos en muchos autores de esta orienta- 
ción, sobre todo en los primitivos. Sin duda, 
aquellos elementos fueron necesarios como ''ele- 
mentos de lucha”'. Pero, pasados aquellos tiempos, 
es lógico que la visión se haya atemperado, sin per- 
der ni su verdad ni su nervio. Sin que esta novela de 
Burga Freitas supere aquellas otras —un tanto de- 
sordenadas y excesivas que la precedieron— justo 
es señalar y elogiar en ella una cercanía a la evolu- 
ción que se va gestando actualmente, en lo que se 
refiere a la técnica: más equilibrada, menos turbu- 
lenta. 


Gastón FIGUEIRA 


(Especial para EL DIA) 


Un sector de Macchu Pichu: el templo 
semicircular y una parte del oeste de la ciudad 
con sus numerosas terrazas 


Vista del edificio del 
Museo Juan M. Blanes 


Una gran sala destinada a Figari. 
Reformas en sus | 
depósitos y proyectos de futuro. 


“Mardi-Grass"', el 
celebrado cuadro de 
Horacio Torres, vuelve 
a ubicarse en un lugar 
de privilegio como 
merece esta 
formidable obra de la 
Escuela Torres García 
que ocupa una de las 
galerías del museo 
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Hermoso patio y galería de 
arcadas y columnatas, con 
una fuente que tiene en su 
eje la hermosa estatua de 
Pena. Se ha corrido su patio; 
que se espera enrejar y 
dedicarlo para la exposición 
de esculturas. Un verdadero 
acierto 
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No hay duda que la reforma efectuada en el Mu- 
seo ''Juan M. Blanes”' y la inauguración de una de 
sus grandes salas dedicadas a la pintura de Figari, 
constituye uno de los acontecimientos más ¡m- 
portantes del año. 

No sólo prevaleció la tan esperada solución a 
las generosas donaciones de las hijas del artista, 
Delia y Elena F. de Regidor, sino que la disposición 
tuvo .en cuenta salas dedicadas a extranjeros y, 
sobre todo, a la permanencia de los artistas uru- 
guayos contemporáneos que, como se sabe, forma- 
ban parte del Museo, antes que se dedicara el mis- 
mo solamente a Blanes. 

Por supuesto que el gran pintor nacional man- 
tendrá su lugar de privilegio en otra de las amplias 
salas y que se extenderá próximamente a depen- 
dencias en que figurarán esos intimistas cuadros, 
estudios, y dibujos, que fueron parte integrante de 
su nutrida y valiosa obra: 

Galerías dedicadas a los artistas del 900 nos 
permiten admirar nuevamente, y con instalación 
adecuada (se han pintado techos oscuros con clara- 
boyas semiluz natural) pudiéndose observar la obra 
de arte plenamente identificada con su cromatismo 
y forma. Esta renovación, que tendrá por norma al- 
ternar las obras del acervo municipal que oscila en 
las 1.800 piezas, ofrecerá al público un panorama re- 
novado del arte plástico uruguayo. Sus depósitos 
han sido ambientados y se piensa en una galería de 
esculturas al aire libre. 

El problema que tenía el Municipio era estable- 
cer la donación Figari en un lugar permanente. El iti- 
nerario que recorrió desde la decisión de sus do- 
nantes, la pintura del artista, fue en realidad des- 
concertante. 

Por razones valederas unas, o por no hallar el 
lugar adecuado otras, lo cierto es que la multimillo- 
naria cesión al Estado, encontró al fin esa enorme 
sala. Bien dispuesta arquitectónicamente por el 
Arq. Coppetti, reluce en todos sus aspectos la obra 
del intimista pintor. 

No vamos en esta nota a resaltar nuevamente la 
pintura de Figari, por lo demás, comentada en repe- 
tidas oportunidades desde estas mismas páginas, 
sino en lo que concierne a la seriedad de la decisión 
que da así el destino merecido a quien después de 
los 60 años, caso excepcional, comenzó a pintar en 
esos cartones la imagen de cientos, de miles de 
personajes, que pasaron por su recuerdo o memo- 
rizó a través de las escenas vistas de niño. 

Son casi cien cuadros que toman una de las dos 
grandes galerías. Permanece inamovible la de Juan 
Manuel Blanes. Con sus enormes cuadros históri- 
cos, y con una serie de motivaciones que expresan 
su extensa escala de pintor. El retrato, el campo, el 
gaucho, los personajes indígenas, el paisaje, la ale- 
goría, el desfile militar, están allí como una objetiva 
biografía de nuestra historia. 

Se piensa en otra sala para sus pequeños 
cuadros y sus formidables estudios. Estos, una ver- 
dadera lección que no se puede retraer de su visión 
a la juventud. Porque no sólo es pasado viviente y 
eterno, sino que culmina la validez de un artista múl- 
tiple, que pobló de obras magníficas el mundo del 
arte uruguayo. Por otra parte, sus estudios dicen de 
la paciente labor informativa. De cómo se pinta un 
cuadro de historia, olvidados ya por las nuevas ten- 
dencias. De cómo se maneja en sus mínimos de- 
talles la verdad. Esa que no puede dejarse de lado 
para verter la imagen cierta de un formidable dibujo. 

Una donación de Miguel Páez Vilaró, de una es- 
tatua al tercio de la original del ''Pensador'' de Ro- 
din (bronce), con pie de acrílico transparente, es el 
origen de una nueva entrada al Museo. 


' El nuevo Museo 


Juan Manuel Blanes 


De inmediato, las galerias de Torres García, el 
maestro del Constructivismo, con una gran **natura- 
leza muerta'”, dos obras de Augusto, y el '*Mardi- 
Gras”, de Horacio, verdadero '*tour de force”, que 
enmarca figuras en una mascarada de singulares 
aspectos velazqueños. Existe el recuerdo, sin duda, 
del gran español. Pero sin pretender llegar a ello, se 
verifica en dicho cuadro la fácil esencia de su pintu- 
ra. Sobre todo de los grises, que en el fondo dejan 
asomar la rica vitalidad de la tonalidad más neutra, 
pero precisa, a la conjugación de un lenguaje que 
toma toda la extensa gama de sus recursos. 

De esta sala o galería gris, neutra, y de gran es- 
tatura tonal, se pasa a otra. A la del 900, con un Bla- 
nes Viale desbordante de luz y color, todo lo contra- 
rio de lo anterior pero lleno de sensación emo- 
cional. De rica médula del espacio azul, del paisaje, 
de ''Salus'' y de ''Mallorca'', que recuerdan los po- 
emas coloristas de Rusiñol. Un retrato también ase- 
gura tal género en manos del paisajista. Pero la de- 
tención que hace el artista en buscar la expresión, 
está un poco fuera de la versión colorista, o la suelta 
pincelada de su ropaje y verde circundante. 

Termina la citada galería con los tres De Simo- 
ne, instalados en una especial luz. Un cuadro de 
dos figuras, notablemente trazadas en el empaste, 
así como esas calles del Barrio Reus, que tanto le 
inundaron de inspiración creadora. 


LOS EXTRANJEROS 


Nombres como Utrillo, Viaminck, Corot, y un 
“desnudo'' ubicado notablemente, con esa ojerosa 
vivencia que a Romero de Torres le hiciera famoso 
en una época. Duffy, y también los argentinos Spi- 
limbergo, Quieros, y otras importantes telas. Del 900 
uruguayo debemos agregar a Saez, y dos pasteles 
de Carlos María Herrera. 

Una sala con los ganadores de los salones ad- 
quisición de los Salones Municipales a partir de 
1940. Nombres muy conocidos, que año a año deja- 
ron para el acervo de la Comuna obras de mucho va- 
lor, que hoy están celosamente protegidas en sus 
depósitos. 


LOS DEPOSITOS 


Gran sorpresa constituyó ver los depósitos en 
la actualidad. 

Eran unos sótanos húmedos, donde la obra 
amontonada requería urgente atención. Se vio por 
fin, con esta reforma, afortunadamente cumplida. 

**Jaulas'' que guardan perfectamente, con aire 
acondicionado y a temperatura adecuada lo que 
conforma el total acervo del Museo. La idea de la Di- 
rección, es ir alternando las obras para su exhibi- 
ción en las salas. Mientras tanto, las pinturas no 
sufren, ya que han sido restauradas, lo que consti- 
tuye algo muy estimulante para el Estado, que es el 
poseedor, y para los propios artistas, que ven de tal 
manera que su obra perdure en el tiempo. Lo que 
era sumamente difícil aconteciera, si no se pro- 
mueven los arreglos actuales. 

En los patios y salas, la escultura se muestra 


Varios aspectos de la gran sala 
Figari que reúne un centenar 
de obras del insigne colorista y 
creador de los candombes, 
bailecitos criollos y tantas 
escenas del campo y de la 
intimidad de sus casonas 
coloniales 
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con obras de Ferrari-Mañé-Pena-Prati. Pero lo más 
importante será la Galería al aire libre, que albergará 
las estatuas y esculturas del Museo. Esta posee un 
hermoso espacio, con arcadas y galerías espe- 
ciales. Cerrar el fondo de ella es primordial, para 
evitar que sean averiadas, como ha pasado con tan- 
tas esculturas en Parques y Jardines. 

Una vez concretado este cerrojo al vandalismo, 
se buscará con orden disponer en dichas galerías 
las esculturas. 

Lo importante y dificultoso a la vez, es el va- 
clado en bronce, tan caro en nuestros días. El yeso 
es frágil, y la intemperie no puede ser buena conse- 
jera para mantener su integridad. Protegidas en los 
depósitos o dentro del edificio, pueden sobrevivir. 
En las citadas Galerías pueden vaciarse al bronce 
por partes, sin que sea tan oneroso. Bien vale la pe- 
na la belleza del lugar que se guarda para este arte, 
cuyo centro preside un torso-fuente de Pena. 


SALITAS INTIMAS 

Se puede llamar la que muestra el famoso 
cuadro de Bonifacio Dapitatti que restaurara el 
siempre recordado Giaudrone, tablas flamencas y 
góticas, así como tallas donadas por Rossell y Rius. 


Eduardo Vernazza 


Uno de los cuadros desbordantes de color, obra 
de Blanes Víale, que se cuelga en otra de las 
luminosas galerías 
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Una de las salas con artistas uruguayos. Vemos obras de Cúneo y Rosé. Entre ellas una de sus 


famosas Lunas (Cúneo) 


restaurado por el uruguayo Giaudrone 


La Galería de Torres García y sus hijos Augusto y Horacio» 


«de 


Una de las pequeñas salas en la que predomina el cuadro del italiano Bonifacio Dapitatti que fuera 
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Abro el periódico en Miami y casi lo primero que 
veo es una noticia necrológica: Alfred A. Knopf ha 
muerto a la edad de noventa y uno... Lo revivo en la 
memoria. Era un 31 de diciembre, en Nueva York, to- 
da blanca. Estábamos invitados a casa de los 
Pforzheimer, en Park Avenue. Estos banqueros fi- 
guran en letras de oro en la Biblioteca de la 42, en el 
elenco de los grandes patrocinadores. Solía visi- 
tarlos y el viejo me recibía en una sala no muy gran- 
de, con paredes de libros, todos de los tiempos Isa- 
belinos. Las primeras ediciones de Shakespeare... 
El gran siglo de las letras británicas, todo, en una 
capilla sin más lujo que la piel brillante y las letras 
doradas en el lomo de los libros. A veces, en un es- 
tuche, un folleto que valía miles de dólares en el 
mercado de los anticuarios. La biblioteca, pequeña, 
representaba millones. Sólo recuerdo una obra 
fuera de la colección: uno de los cuatro o cinco 
ejemplares perfectos que se conservan de la Biblia 
de Guttemberg, que inauguró la imprenta. En el es- 
tudio de su mujer, me enseñó ella su propia riqueza: 
un libro de horas ilustrado tal vez por Menling: les 
había exigido cuatro viajes a Europa para ad- 
quirirlo... Alfred Knopf había sido mi entrada para 
llegar a casa de Pforzheimer. Nevando llegamos a la 
cena. Los Pforzheimer estaban en la cocina, prepa- 
rándola. Eran excelentes cocineros y parte de la 
noche:la pasamos entre peroles y cazuelas. Alfred y 
Blanche hacía años que vivían separados, pero no 
sólo eran amiguísimos sino compañeros del trabajo 
de todos los días. Al salir de la Universidad, Colum- 
bia, fueron los dos estudiantes enamorados. Alfred 
pensó en una editorial que sería diferente de todas, 
y Blanche, que era la más sofisticada de su genera- 
ción, lo acompañaba. El matrimonio se hizo cuando 
ya empezaba a sentirse el olor de los pliegos fres- 
cos en la imprenta. El primer libro que publicaron 
era exótico. Tenía que ser. ''El Profeta'' de Kalil 
Gibran. Cuando se celebraron las bodas de oro de la 
editorial, en el viejo Hotel Astor, (tal vez escogido 
por ellos cuando se casaron) ''El Profeta'” seguía 
editándose: era siempre uno de los libros del año. 
imposible olvidar ese banquete con escritores de 
todo el mundo. Blanche era como una. reina que 
venía de su apartamento de la calle 55, y Alfred to- 
maba cada vez más el aire de un emperador 
austríaco, con sus mostachos y patillas grises. 

Sólo le faltó llevar ese perro enorme que en su 
casa de Perchasse, cerca de Nueva York, lamía los 
pantalones de Tomás Mann. Perchasse era la pro- 
piedad campestre de Alfred. Todas las mañanas to- 
maba el tren para llegar a Nueva York a la misma ho- 
ra. El tren tenía un coche club —muebles ingleses, 
altombras—, donde se reunía un grupo de amigos. 
Parecía un salón de fumar traído del University Club 
de Nueva York, o de algún palacio de Pall Mall en 
Londres. Alfred, pues, llegó al Astor de su casa de 
campo, y al encontrarse con Blanche se besaron en 
memoria de sus cincuenta años que ya eran y son 
una edad de oro en el mundo del libro universal. 

En cierto modo, Blanche y Alfred han quedado 
como una estampa de lo que fueron las casas edito- 
riales hasta ayer, cuando pasaron a convertirse en 
esos monstruos de cien cabezas, sin nombre pro- 


pio. El día de la cena nos regalaron dos libritos anto-* 


lógicos de la casa con el perro Borziol que Alfred 
puso a manera de símbolo de su empresa, y que era 
como una imagen de su imperial casona. En todo ca- 
so, el día de Año Nuevo salimos de lo de los 
Pforzheimer hacia las dos de la mañana. Alfred y 
Blanche, con nosotros. Alfred iba a llevar a Blanche 
a su apartamento. Nevaba. La ancha acera de Park 
Avenue estaba imposible. Alfred llevaba una capa o 
Macfarland que con el sombrero de copa de seda, y 
los guantes blancos, lo dejaban como la estampa 
perdida de la Belle Epoque. Tomó en sus brazos a 
Blanche, y la alzó como una pluma. Blanche era en- 
tonces la mujer de Nueva York que comía menos 
que un pájaro, pero ese día de Año Nuevo la vimos 
más leve que nunca. No me es posible recordar a 
quien fue para mí algo más que un editor, sin olvi- 
darlo en esa noche de un año cuya cifra se me borró 
de la memoria. 
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| Durante varios años viví a cuatro cuadras del 
: apartamento de Dalí, en Nueva York. Coincidiamos 
; en las calles, en el cine, en los lugares donde se de- 

sarrollaba la vida artística de la 57. El había alcanza- 
' do entonces el mayor desarrollo en el arte de sus bi- 
gotes, que salían con frecuencia en diarios y revis- 
tas. Divertida payasada que nos daba la sensación 
4 de encontrarnos en la antesala de Charlot. Tomaba 

un billete de cincuenta dólares, lo doblaba en cuatro 
y con las tijeras le hacía un hueco, para metérselo 

por la punta del bigote. La hazaña estaba en no per- 
Ni der un pelo en la rosca engomada que ha sido o fue, 
' con los ojos saltados, lo más notable de su rostro, El 

New York Times sacaba en primera el bigote de los 
é cincuenta dólares agujereados y no hay quién haya 
olvidado la fotografía. Una vez estábamos en el cine, 
ya habían pasado los avisos y comenzaba la película 
cuando Gabriela me llamó la atención con el codo: 
A Dalí se había sentado en la butaca vecina, con los bi- 
i gotes desmontados. Una entrada furtiva, cautelosa, 


porque no era la hora de su espectáculo. Estos pe- 
queños detalles hicieron feliz nuestra vida neoyor- 
quina... lo cual no pudo decir un día Nicomedes Zu- 
loanga. 
4 Nicomedes, y Helena, su mujer, de los Mos- 
quera de Popayán, como venezolanos riquísimos, 
se habían alojado en el Plaza. Han pasado a la cróni- 
ca mejor de Caracas los caprichos de Helena a 
quien Nicomedes le daba gusto en todo. Una maña- 
na, Helena entró al baño,a poco comienza a gritar a 
su marido: ¡Nicomedes, Nicomedes; un tigre! Nico- 
medes estaba leyendo el periódico, lo despositó en 
la alfombra, y sin mayor prisa se dirigió al baño. Una 
cucaracha, pensaba: cosas de Helena!... Pero las 
voces de auxilio aumentaban. Abrió la puerta del ba- 


ño ¡y un tigre! Era el tigre que tenía Dalí en el aparta- 
mento vecino. Dios sabe cómo había pasado al ba- 
ño. 

Como vecinos, nos tocó asistir a las primeras de 
las presentaciones del Cristo, la Cena y las Mado- 
nas, que ahora se encuentran en los grandes mu- 
seos del mundo. En la Cena Dalí hizo el mismo truco 
del billete con Jesucristo. Preside el Señor la última 
reunión de los apóstoles. Cada uno de los doce está 
cubierto con una servilleta sobre la cabeza. Dalí era 
un genio en el tratamiento de las telas, pero este 
cubrimiento hacía que lo mismo fuera San Juan que 
Judas. El gran drama de esa noche en la historia de 
los Evangelios perdía la fuerza original, pero el arte 
ganaba en los pliegues de las servilletas. Presidía la 
Cena Jesús, único con el rostro destapado, y roto a 
la altura del vientre con una ventana que convirtió 
Dalí en mirador para el paisaje de Galilea! un cielo 
purísimo y los olivos verdes de plata. 

Tuve mucha amistad con Miravilles, compañero 
de juventud de Dalí y su agente de publicidad. Me 
contaba las locuras del genio niño, cuando se tiraba 
por las escaleras de piedra del colegio para llamar la 
atención. Asking for attention... Por ese conducto 
puede entrar ya en diálogos con el Maestro. Difi- 
cilisimos. Me miraba de frente y yo me perdía en el 
enredo del bigote, que temblaba al abrir él la boca. 
En estas circunstancias es muy embarazoso el colo- 
quio. Cuando iba a preguntarle algo de la perspecti- 
va de Vinci trasladada por él a la pintura de hoy, se 
me enredaba el hilo de la curiosidad en las roscas 
del pelo engomado y vibrante y perdía el sentido de 
las respuestas. En todo caso, me sobrepuse para 
tratarle una cuestión de fondo. Estaba haciendo él 
pintura religiosa, madonas levitantes, ángeles de 


alas radiantes, irisadas, y ponía al fondo de sus tra- 
bajos las preocupaciones freudianas que le domina- 
ban. Logré pasar por entre los pelos torcidos, retor- 
cidos y engomados, y plantar mi pregunta donde to- 
caba. Le vibraron nerviosamente las volutas jónicas 
de la decoración pilatorias, y me devolvió una res- 
puesta magistral: Freud y la iglesia católica son la 
misma cosa. La Iglesia fue precursora en las confe- 
siones. Lo he escrito para una revista agustiniana y 
me han publicado con todos los honores. Voy a en- 
viártela... 

Desde las vueltas de pelo hasta la atrevida pre- 
sentación fotográfica de Cristo desde las alturas, to- 
do en Dalí era pensado, atrevimiento intelectual pa- 
ra llamar la atención. Una pintura, un dibujo que él 
sacaba de las fuentes vivas de Leonardo. Pero que 
no le daba (y esto lo amargaba) el puesto de Picas- 
so, ni la gracia divina de Fra Angelico. Pero un ma- 
estro de fábula y un excelente vecino... 


Germán Arciniegas 


Especial para EL DIA 
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El caballero Casanova ya estaba de viejo librero 
de un castillo olvidado, cerca de Praga, cuando Mo- 
zart estrenó su '*'Don Juan''. Hubiera resultado fas- 
cinante que entre los espectadores hubiera estado 
el envejecido cazador de mujeres. ¿Qué hubiera po- 
dido pensar Casanova de aquel inmenso drama y 
hasta dónde hubiera podido comprender aquella 
extraña teología de la pasión española? 

En muchos sentidos aquella obra de Mozart 
cierra el tiempo de los ''divertissements'' barrocos 
de la Ilustración y anuncia la trágica condición del 
sentimiento romántico. No era Casanova un héroe 
romántico sino un'muy típico aventurero del Siglo 
de las Luces, de la Europa de las pequeñas cortes 
en vísperas de tragedia. 

Hubo otro posible espectador que nos gustaría 
imaginar en aquella ocasión. Era el venezolano 
Francisco de Miranda, que debía andar por en- 
tonces en su largo recorrido de Europa y de Rusia. 
Había servido en el ejército español, había estado 
en las campañas de la Florida en operaciones de 
apoyo a la Independencia de los Estados Unidos, 
había recorrido la nueva república y luego, desde 
Londres, se había lanzado ávido a reconocer el viejo 
mundo. Todo le interesaba y era tema de su curiosi- 
dad, la organización militar, las instituciones políti- 
cas, el nuevo pensamiento, las ordenanzas munici- 
pales y, desde luego, las mujeres. Pronto iba a to- 
mar parte en la gran sacudida de la Revolución Fran- 
cesa y a ser General Comandante del Ejército del 
Norte, en la invasión de los Países Bajos. Su verda- 
dera misión va a ser la de alcanzar la independencia 
de las antiguas posesiones españolas en el conti- 
nente americano. 

Si no hubiera dejado otra cosa que el inmenso 
archivo, que acumuló en aquella vida apasionada y 
apasionante, ya tendría con eso solo un inmenso va- 
lor para historiadores y curiosos de la historia so- 
cial. Todo le interesaba y merecía su observación. 
Llevaba diarios de viajes, recogía papeles, docu- 
mentos y recuerdos de todas clases. El valor de su 
inmenso archivo, publicado por Venezuela, es ines- 
timable. Es no sólo un testimonio completo y de- 
tallado del siglo XVIII sino, además, visto por los 
ojos de un hispanoamericano, que nunca dejó de 
serlo. 

Mira y anota desde su posición invariable de 
criollo. No hay otro testimonio más completo y rico 
del encuentro de un hispanoamericano con la Euro- 
pa de la Ilustración. Mira desde una perspectiva in- 
variable. Ve a aquella Europa con otros ojos dis- 


Con música 
de Mozart 


Miranda 


tintos de los de Casanova. El veneciano participa en 
el juego y aspira a no ser visto como extraño. Sus 
memorias son la crónica pintoresca y destachatada 
de un mundo decadente visto por un testigo que as- 
pira a confundirse con los más calificados actores 
del momento. Los papeles de Miranda son un botín 
y un instrumento de trabajo. Todo lo que recoge y 
señala tiene un solo objetivo, servir para el futuro de 
la América Hispana. 


Mozart 


Piensa uno de la fascinante posibilidad, y no es 
éste de los menores encantos del sentido histórico, 
de que en la sala en que Mozart presentaba su in- 
menso ''Don Juan'', hubieran podido estar Casano- 
va y Miranda. El músico en su trágica madurez final, 
el aventurero veneciano, ya viejo y entregado a la 
voluptuosidad del recuerdo, y el criollo predestina- 
do en la plenitud de su edad viril. 

No le hubiera sido fácil a Casanova entender el 
drama ala española del burlador. Miranda hubiera 
podido sentirlo como cosa más afín con su propia 
naturaleza y con su misma condición dentro del 
mundo hispánico. » 

Entre las aficiones del venezolano estaba la mú- 
sica. Tuvo trato con Haydn, entre otros composito- 
res y en las horas de forzada calma de su refugio de 
Londres tócaba la flauta. Era un hombre de frontera. 
De la frontera de dos mundos. 

Se ha dicho muchas veces que Miranda es el 
primer hombre universal que dio la América Hispa- 
na. Lo fue en muchos sentidos. Ciertamente fue el 
único en su tiempo que participó directamente en 
los tres mayores acontecimientos de su siglo: La In- 
dependencia de los Estados Unidos, la Revolución 
Francesa y la Independencia de la América Hispana. 

No fueron tres aventuras distintas sino tres as- 
pectos de una misma vocación. Para podernos dar 
cr enta nos queda el vasto conjunto inagotable de su 
Archivo. Lo que más tarde algunos historiadores de 
la cultura han llamado la gran crisis de conciencia 
de Europa tiene su más calificado espectador en 
ese hombre singular. ] 

¿Cómo vio Miranda la Europa de su tiempo? No 
hay contraste mayor que al que presenta el conteni- 
do de su Archivo con las memorias de Casanova. El 
criollo veía en Europa la ocasión para iniciar una 
nueva historia. El aventurero veneciano nos da su 
irresponsable alegría de participar en aquella fiesta 
decadente. Son dos visiones que reflejan dos actitu- 
des. 

Dos actitudes en cuyo fondo podemos percibir, 
con impresionante nitidez, la música del Mozart más 
profundo y oscuro. 


Arturo USLAR-PIETRI 
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Mallas y Short para baño y paseo, 
en variedad de colores y modelos 


desde Ng 395 


Remeras gran variedad de colores, 
combinadas y rayadas 


desde Ng” 495 


Camisas manga corta, en colores 


lisos y cuadrillé desde Ng 595 ' 


Camisas manga larga, en telas 
nacionales e importadas 
desde - Ng8 725 


Mocasines porteños super sport 
desde Ng 750 


Pantalones gran variedad de colores 
y modelos desde Ng 925 


Vaqueros prewashed última moda, 
cintura elastizada, pinzados 


y clásicos desde Ng 1.350 


Sacos Sport derechos y cruzados, 
última moda, desde Ng2.350 


Ambos clásicos en Trevira 
gran vestir Ng33.150 


Y en talles especiales: pantalones, 
camisas, ropa interior, shorts de 
baño, camisacos, etc. 
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